🐷 すべては「小娘たち、角煮よ〜！」と言いたかったことから始まった
世の中には、何の役に立つのか分からないけれど、一度やってみたくなることがある。
今回の私にとって、それが「小娘たち、角煮よ〜！」だった。
インターネットで見かけたこのミーム。細かい説明をすると勢いがなくなってしまうので、とにかく「小娘たち、角煮よ〜！」という台詞を、角煮を用意して言ってみたかったのである。
なぜそんなことをしたかったのか。
分からない。
角煮が好きだから、という理由ももちろんある。豚肉をじっくり煮込んで、甘辛い味をしみ込ませた角煮はおいしい。脂身のとろりとしたところも、肉のほろほろしたところも、ごはんによく合う。
しかし今回の動機は、純粋な食欲だけではない。
私は角煮を作りたかったのではなく、角煮を作って「小娘たち、角煮よ〜！」と言いたかったのである。
料理の動機としては、かなり不純だと思う。
普通なら「今日は角煮が食べたいから作ろう」となるところだが、私の場合は「今日はあの台詞を言いたいから角煮を作ろう」である。
目的と手段が逆転している。
しかも、我が家は夫婦二人暮らしだ。
小娘たちはいない。
いるのはダンナと私だけである。
私自身が小娘を名乗るには、少々無理がある年齢になってしまった。いや、本人がその気になれば名乗ってもいいのかもしれないが、世間の同意を得られるかどうかは別問題だ。
ダンナに至っては、そもそも小娘ではない。
つまり、この台詞を言うための登場人物が最初から足りていない。
それでも言いたかった。
こういうものは勢いが大切なのである。
というわけで、週末の献立は角煮に決定した。
ここまではいい。
問題は、角煮を作るだけでは終わらなかったことである。
🍖 角煮を作ったら、角煮丼にしたくなった
今回の角煮は、大きめに切った豚肉を甘辛く煮込んだもの。
写真では、白い器の中にごろりとしたお肉が盛りつけられている。
半分に切ったゆで卵と、青菜も添えた。
濃い茶色の角煮に、卵の白と黄色、青菜の緑。
この組み合わせは、見た目にもおいしそうだ。
角煮という料理は、色だけで言えばかなり茶色い。
しかし、茶色い料理というのは大抵おいしい。
焼き色、煮汁、照り、香ばしさ。おいしさを追求していると、食べ物はしばしば茶色くなる。
角煮もその代表選手だと思う。
そこにゆで卵を添えると、一気にごちそう感が増す。
角煮の煮汁がしみ込んだ卵は、それだけでも立派なおかずになる。
さらに青菜を添えると、色も味も引き締まる。
よし、角煮ができた。
これで「小娘たち、角煮よ〜！」ができる。
……はずだった。
ところが、角煮を作っているうちに、別のことを考え始めた。
角煮には白いごはんが合う。
だったら、角煮丼にしてもいいのではないか。
いや、角煮は別皿に盛るのだから、丼にする必要はない。
しかし、ごはんの上に角煮をのせたらおいしいだろう。
でも、せっかくならごはんにも何か工夫をしたい。
こうして、いつもの悪い癖が出てきた。
ひとつの料理を作ると、そこから別の料理を思いついてしまうのである。
結局、今回は角煮を別皿に盛り、ごはんは三種類のおにぎりにした。
角煮を作るという目的から、おにぎり三種盛り合わせが発生した。
どういう因果関係なのか、自分でも説明が難しい。
ただ、食べたいものが増えたのである。
🍙 おにぎりは三種類。角煮の存在感に対抗するごはんたち
今回のおにぎりは、ツナ、かつお節、明太子をのせた三種類。
俵形に握った白いごはんを、青い模様の長方形のお皿に並べた。
写真を見ると、なかなかかわいい。
白いごはんの上に、それぞれ違う具材がのっている。
ツナの淡い色、かつお節の茶色、明太子の鮮やかな赤。
三つ並べると、色の違いがはっきりしていて楽しい。
おにぎりという料理は、具材を中に入れることが多い。
しかし今回は、あえて上にのせてみた。
こうすると、何のおにぎりなのか一目で分かる。
それに、具材の色が見えるので、盛りつけとしてもにぎやかになる。
特に明太子の赤がいい。
白いごはんの上に、ぽんとのった明太子。
これだけで、かなりの存在感がある。
角煮の茶色に対抗するかのような、鮮やかな赤である。
もっとも、おにぎりが角煮に対抗する必要はまったくない。
食卓の上で料理同士が競争しているわけではないのだから。
ただ、こうして三種類のおにぎりを並べると、なんとなく「おにぎり三兄弟」のような雰囲気になる。
それぞれ性格が違いそうだ。
ツナは穏やか。
かつお節は堅実。
明太子はちょっと派手。
完全に私の勝手な想像である。
おにぎりに人格を与え始めたら、料理ブログとして少々危険な領域に入っている気がする。
しかし、三つ並んだおにぎりがかわいいのだから仕方がない。
しかも今回は、木製の丸いトレーに盛りつけた。
丸いトレーの中に、長方形のお皿。
そこに三つのおにぎりが並ぶ。
器の形が重なって、見た目にも面白い。
角煮を食べるためのごはんとしては、少し手が込んでいるかもしれない。
でも、こういうちょっとした盛りつけを考えるのが楽しい。
ただし、角煮を作っておにぎりまで三種類用意していると、当然ながら作業は増える。
角煮を煮込んでいる間に、おにぎりを握る。
具材を用意する。
お皿に並べる。
そして写真を撮る。
「小娘たち、角煮よ〜！」と言いたかっただけなのに、なぜ私はおにぎりを三種類も握っているのだろう。
まあ、おいしいからいいか。
🥗 角煮が主役なのに、副菜が次々と増えていく
角煮はしっかりした味の料理なので、ほかには野菜を多めに用意したい。
そう考えた。
これは、かなりまっとうな判断だと思う。
角煮の甘辛い味を楽しみながら、さっぱりした野菜を食べる。
食感も変わるし、食卓の色も明るくなる。
というわけで、まずはオクラ。
小さな白い器に、刻んだオクラをたっぷり盛った。
写真では、緑色のオクラがきれいに見える。
輪切りにすると星形になるところが、オクラのかわいいところだ。
しかも今回は、とろりとした白っぽい和え衣の上にオクラをのせている。
白と緑の組み合わせが涼しげで、角煮の濃い茶色とは対照的だ。
そして、パプリカの副菜。
赤、黄色、オレンジ。
細く切ったパプリカを小皿に盛ると、それだけで食卓が明るくなる。
パプリカという野菜は、料理の彩り担当として非常に優秀だと思う。
切って盛るだけでも華やかだし、火を通しても色がきれい。
今回は角煮という茶色い主役がいるので、パプリカの鮮やかさがありがたい。
さらに、ブロッコリーと豚肉の小鉢。
こちらは緑と茶色の組み合わせ。
ブロッコリーの小さな房と、お肉のやわらかそうな質感が並んでいる。
角煮にも豚肉を使っているのに、副菜にも豚肉が登場している。
豚肉が重複しているではないか。
しかし、調理法も味つけも違えば、別の料理として楽しめる。
同じ食材でも、いろいろな食べ方ができるのは家庭料理の面白いところだ。
そして、かぼちゃの煮物。
小さな器に、ほっくりしたかぼちゃを盛った。
かぼちゃの甘みは、濃い味のおかずの合間に食べるのにちょうどいい。
さらに、トマトを使った小鉢や、青菜のおかずも並んでいる。
ここまで来ると、もはや角煮の付け合わせというより、小鉢の展示会である。
角煮を作るために始めた料理なのに、気づけば小鉢が食卓のあちこちに増殖している。
私はどうやら、料理を一品だけ作るということが苦手らしい。
ひとつ作ると、もうひとつ作りたくなる。
色が足りないと思えば、野菜を足す。
食感が似ていると思えば、別の料理を足す。
器が空いていると、何か盛りたくなる。
こうして、食卓はどんどんにぎやかになる。
そして、洗い物もどんどん増えていく。
料理をしているときの私は、どうも食後の自分に対して無責任である。
🍜 角煮とおにぎりがあるのに、にゅうめんまで登場する
今回の食卓には、温かい麺料理もある。
お椀に入ったにゅうめんだ。
細いそうめんに、油揚げや青ねぎを添えている。
写真では、緑色のお椀の中に白い麺がふんわりと盛られていて、なかなかおいしそうだ。
角煮とおにぎりがあるのだから、主食としては十分なはずである。
そこに、にゅうめん。
なぜなのか。
理由は簡単で、食べたかったからだ。
こういう小さな麺料理は、食卓にあるとうれしい。
温かいおつゆを飲んで、細い麺を少しずつ食べる。
角煮の濃厚な味の合間に、やさしい味のにゅうめんがあると、ほっとする。
ただし、献立全体として考えると、少々盛りだくさんである。
おにぎりが三つ。
角煮。
副菜いろいろ。
にゅうめん。
そして、このあとデザートもある。
これはもう、ランチというより小さな宴会ではないだろうか。
しかも、お酒は出てこない。
夫婦二人で、ひたすらごはんを食べる宴会である。
非常に平和だ。
にゅうめんを作るときには、麺の量を控えめにしている。
主食というより、汁物に近い感覚で食べられるようにしたいからだ。
そうすると、ほかのおかずと一緒に楽しみやすい。
こういう小さな麺料理を添えるのは、我が家の週末ランチではわりと定番になっている。
しかし、よく考えると、角煮を作るという当初の目的からは、かなり遠くまで来ている。
「小娘たち、角煮よ〜！」と言いたかった。
そのために角煮を作った。
なぜかおにぎりが三種類になった。
副菜が増えた。
にゅうめんまで作った。
ミームを再現するための準備としては、明らかに大がかりすぎる。
一言の台詞を言うために、ここまで料理をする必要があるのだろうか。
ないと思う。
でも、作ってしまったのだから仕方がない。
🍎 デザートはりんごのケーキ。もちろん角煮とは無関係
さて、今回もデザートがある。
りんごのケーキだ。
写真では、丸いケーキを切り分けた一切れが、水玉模様のお皿にのっている。
上には薄く切ったりんご。
焼き色のついた表面と、しっとりした生地が見える。
りんごのやさしい色合いが、なかなかかわいい。
私はこういう、果物を使った焼き菓子が好きだ。
果物の甘みや酸味が加わると、生地だけのケーキとはまた違ったおいしさになる。
りんごは加熱すると、やわらかくなって甘みも増す。
焼き菓子に使うと、果物そのものの食感も楽しめる。
今回のケーキも、りんごの存在感がしっかりある。
しかも、写真ではかなり厚みのある一切れになっている。
食後のデザートとしては、なかなか立派なサイズだ。
角煮を食べて、おにぎりを食べて、副菜を食べて、にゅうめんまで食べたあとに、このケーキである。
普通なら、もう十分ではないだろうか。
しかし、デザートは別腹という便利な言葉がある。
私はこの言葉を非常に信頼している。
そして今回は、ケーキだけでは終わらない。
横には、鮮やかな赤いグラスがある。
花柄のレトロなグラスに、赤いソーダ。
その上には、バニラアイスがどんとのっている。
クリームソーダである。
しかも夫婦二人分。
写真では、窓際に二つの赤いグラスが並んでいる。
この光景が、なかなかかわいい。
赤いソーダに、淡い黄色のアイス。
グラスには白い花柄。
下には黄色やピンクの小皿。
全体的に、ちょっと昔の喫茶店のような雰囲気がある。
こういうレトロなグラスは、クリームソーダとの相性がいい。
ただの飲み物なのに、グラスを変えるだけで特別感が出る。
私はこの組み合わせが好きだ。
しかし、ここで改めて確認しておきたい。
今回の献立のきっかけは、何だったか。
「小娘たち、角煮よ〜！」である。
角煮を作って、あの台詞を言いたかった。
それなのに、食卓にはりんごのケーキとクリームソーダまで登場している。
角煮からクリームソーダに至るまでの経緯を、誰かに説明できる自信がない。
料理を作っている本人の中では、ちゃんとつながっているのだ。
角煮を作る。
おにぎりを作る。
副菜を作る。
デザートも欲しい。
ケーキを焼く。
飲み物もかわいくしたい。
クリームソーダを作る。
こうして、一応の流れはある。
ただ、最初と最後だけを見ると、かなり飛躍している。
角煮を作ろうと思った人が、最終的に赤いクリームソーダを二つ並べている。
なかなか自由な献立である。
📸 写真を撮ったら、角煮よりクリームソーダが目立っている
料理が全部完成したので、写真を撮る。
窓際のテーブルに、二人分の食事を並べた。
木製の丸いトレーには、おにぎりと角煮、副菜がぎっしり。
その横には、にゅうめん。
さらに、りんごのケーキとクリームソーダ。
なかなかにぎやかな食卓になった。
自然光が入って、料理の色がきれいに見える。
おにぎりの白。
角煮の茶色。
オクラやブロッコリーの緑。
パプリカの赤と黄色。
そして、クリームソーダの鮮やかな赤。
全体的に、かなり色数の多い食卓である。
特に目立つのが、クリームソーダ。
赤いグラスが二つ並んでいるので、どうしても視線がそちらに向かう。
しかも、バニラアイスが大きい。
グラスの上に、ぽんとのったアイス。
なかなかの存在感である。
今回の主役は角煮のはずなのに、写真の中ではクリームソーダがかなり強い。
まるで、主演俳優よりも衣装の派手な脇役が目立ってしまった舞台のようだ。
角煮はちゃんといる。
白い器の中に、ごろりとしたお肉とゆで卵が入っている。
しかし、クリームソーダの赤があまりにも鮮やかなので、視線を持っていかれる。
これは困った。
いや、別に困ってはいない。
クリームソーダがかわいくできたのだから、それはそれでうれしい。
ただ、角煮を作ったという話なのに、写真を見た人が最初にクリームソーダに注目する可能性は高い。
そして、その横にはりんごのケーキまである。
角煮の立場が少々危うい。
「小娘たち、角煮よ〜！」と言うために作った食卓なのに、写真だけを見ると「小娘たち、クリームソーダよ〜！」になりかねない。
まあ、それも悪くない。
むしろ、そちらも一度言ってみたい。
こうして、また余計なことを思いついてしまうのである。
🎭 ところで「小娘たち」はどこにいるのか
さて、ここまで料理の話をしてきたが、肝心のミームについて考えてみたい。
「小娘たち、角煮よ〜！」
この台詞を言いたかった。
そのために角煮を作った。
では、誰に向かって言うのか。
我が家には、ダンナと私しかいない。
小娘たちはいない。
これは最初から分かっていたことである。
しかし、角煮を作っている間は、あまり深く考えていなかった。
角煮が完成したら、あの台詞を言えばいい。
それだけのつもりだった。
ところが、いざ料理が完成すると、少し困る。
ダンナに向かって「小娘たち、角煮よ〜！」と言うのか。
ダンナは小娘ではない。
しかも一人である。
複数形ですらない。
では、自分自身に向かって言うのか。
それも何だかおかしい。
私が角煮を作って、私が「小娘たち、角煮よ〜！」と言い、私が食べる。
完全に一人芝居である。
いや、ダンナも食べるのだから二人芝居か。
しかし、ダンナはこのミームにどれほど興味があるのだろう。
おそらく、角煮がおいしければそれでいいと思っている。
それはそれで、非常に正しい。
料理は食べるためのものなのだから。
ただ、私としては、あの台詞を言いたかったのである。
というわけで、結局は言うことにした。
相手が小娘でなくてもいい。
複数人でなくてもいい。
角煮があれば、それでいい。
「小娘たち、角煮よ〜！」
言った。
満足した。
以上である。
ここまでの料理の手間と、台詞を言う時間を比較すると、非常に効率が悪い。
角煮を煮込むのには時間がかかる。
副菜も作った。
おにぎりも握った。
ケーキも焼いた。
クリームソーダも用意した。
そして、目的の台詞は数秒で終わった。
費用対効果という言葉を持ち出すと、かなり厳しい評価になりそうだ。
しかし、こういう遊びに効率を求めてはいけない。
言いたかったことを言えた。
角煮もおいしく食べられた。
それで十分である。
🧽 そして現実に戻る。ミームは洗い物をしてくれない
楽しい食事が終わると、いつもの現実が待っている。
洗い物である。
今回も器が多い。
丸いトレーに並べた小鉢。
角煮の器。
おにぎりのお皿。
にゅうめんのお椀。
ケーキのお皿。
クリームソーダのグラス。
さらに、調理中に使った鍋やボウル、まな板、包丁。
角煮を作るだけなら、もう少し少なく済んだかもしれない。
しかし、私は勝手に料理を増やした。
おにぎりを三種類作った。
副菜もいろいろ作った。
にゅうめんも作った。
ケーキまで焼いた。
クリームソーダも作った。
その結果、流し台には大量の洗い物が並ぶ。
「小娘たち、角煮よ〜！」
と言ってみても、洗い物は減らない。
残念ながら、ミームには食器洗浄能力がない。
これは非常に惜しい。
もし「小娘たち、角煮よ〜！」と唱えるだけで食器がきれいになるのなら、私は毎週角煮を作ってもいい。
いや、毎週はさすがに多いかもしれない。
でも、月に一回くらいなら喜んで作る。
しかし現実には、洗い物は自分で片づけなければならない。
料理を作るのは好きだ。
盛りつけるのも好きだ。
写真を撮るのも好きだ。
食べるのも好きだ。
洗い物については、できれば少ない方がいい。
それなのに、毎回こうして器を増やしてしまう。
料理をしているときの私は、未来の自分に対してかなり無責任である。
かわいい器を使いたい。
小鉢をたくさん並べたい。
クリームソーダにはレトロなグラスを使いたい。
そういう欲望に忠実に行動している。
そして食後に、洗い物の山を見て少しだけ反省する。
ただし、反省は長続きしない。
次の週末には、また同じことをしている。
人間というのは、なかなか学習しない生き物である。
少なくとも、私はそうだ。
🍽️ 結局、角煮を作りたかったのか、ミームをやりたかったのか
今回の週末ランチを振り返ってみる。
きっかけは「小娘たち、角煮よ〜！」というミームだった。
あの台詞を言ってみたかった。
そのために角煮を作った。
せっかくだから、おにぎりも三種類作った。
野菜の小鉢もいろいろ用意した。
にゅうめんも作った。
デザートにはりんごのケーキを焼いた。
さらに、赤いクリームソーダまで作った。
そして完成した食卓を写真に撮った。
結果、角煮よりクリームソーダの方が目立っている。
なかなか面白いことになった。
しかし、角煮はちゃんと作れた。
お肉はおいしく煮込めたし、ゆで卵や青菜との組み合わせもよかった。
おにぎりも三種類楽しめた。
副菜もいろいろ食べられた。
にゅうめんもおいしかった。
ケーキとクリームソーダも満足できた。
つまり、料理としては非常に充実した週末ランチになった。
ただし、最初の目的を思い出すと、少々おかしい。
私は「小娘たち、角煮よ〜！」と言いたかっただけなのである。
そのために、ここまで料理を作った。
そして、実際に言った。
数秒で終わった。
何時間もかけて準備した結果が、数秒の台詞である。
冷静に考えると、かなり贅沢な遊びだと思う。
でも、こういうくだらないことを真面目にやるのは楽しい。
料理というのは、毎日食べるために必要なものだけれど、ときにはこういう遊びのきっかけにもなる。
食べたいから作る。
作ってみたいから作る。
盛りつけてみたいから作る。
そして今回は、言ってみたい台詞があったから作った。
動機としては、かなり変わっているかもしれない。
しかし、完成した料理がおいしければ、それでいい。
ダンナも角煮を食べられたし、私は念願の台詞を言えた。
お互いに得るものがあった。
ただし、ダンナが何を得たかは分かりやすいが、私が得たものは少々説明しにくい。
角煮を食べた満足感。
料理を作った楽しさ。
そして「小娘たち、角煮よ〜！」と言えた達成感。
最後のひとつについては、共感してもらえる人がどれくらいいるのか分からない。
まあ、いいか。
人生には、他人に説明しにくい楽しみがあってもいい。
というわけで、今回の週末ランチは角煮定食。
おにぎり三種類、副菜いろいろ、にゅうめん、りんごのケーキ、クリームソーダつき。
最初の目的に対して、ずいぶん大がかりな献立になった。
そして最後に、もう一度だけ言っておこう。
小娘たち、角煮よ〜！
……小娘たちはいないけれど。
まあ、角煮はあるので問題ない。
